Чёрный Октябрь. Отражение прошлого и настоящего.
Прогуливаясь возле громады Белого дома (с противоположной от набережной стороны), до сих пор можно увидеть инсталляции в память о событиях 3-4 октября 1993 года. Мне тогда было 7 лет, я только пошёл в первый класс и происходившее помню смутно и обрывочно. Странное беспокойство в воздухе, испуганные глаза мамы и яркие картинки по телевизору. Танковые залпы и дым из окон большого правительственного дома на Краснопресненской набережной. Эта картинка сохранилась в голове до сих пор и всплывает каждый раз при упоминании "Белый дом".
В детстве я не знал и не понимал, что именно происходит, кто с кем столкнулся и по каким именно причинам. Это позже я вырасту и во всём разберусь (именно с этого исторического эпизода начнёт в институтские годы рождаться мой интерес к новой российской истории), а тогда было просто тревожно. И, что удивительно, именно эта детская беспричинная тревога непонимания возвращается ко мне и сегодня, когда я прогуливаюсь в окрестностях Белого дома.
Место знаковое, но совсем не туристическое, а какое-то мрачное. Быть может, связано с тем, что приезжаю я сюда чаще всего в осеннее время. Обрывки красных флагов, вырезки из газет, сооружённая из палок и железяк баррикада, крест с иконами, говорящие надписи. Людей здесь всегда немного или нет совсем. События того октября, как ни странно, несправедливо забыты и так до конца и не осмыслены ни на высоком политическом уровне, ни на уровне простых граждан. А, тем временем, это ключевой эпизод постсоветской истории, главный ключ к разгадке становления новой России, способный рассказать и объяснить много важного и о девяностых, и о нулевых, и о нас с вами сегодня.
Например, история Чили спотыкается о события 1973ого года. Тогда тоже стреляли, упраздняли парламент, проводили приватизацию и устанавливали либеральную диктатуру с большой поддержкой иностранных советников, для Чили не заокеанских. Так приходил к власти Пиночет. Фамилия вам наверняка знакома, но почему-то немногие понимают, что события 1993 года в России повторяют чилийские события почти зеркально, как по подходу, так и по последствиям. Если вам интересно, сегодня Чили живёт за счёт экспорта цветных металлов, представляя эдакий "сырьевой придаток" для сильных мира сего. Знакомая формулировка, не правда ли?
События 1991 года, когда развалилась на части и перестала существовать огромная страна под названием СССР, безусловно важны, но даже в них нет той знаковости, которую имеет октябрь 1993 года. Приход либеральных и демократических идей, формат СНГ, отказ от плановой экономики - сами по себе эти события могут иметь, как положительный, так и отрицательный заряд. Российская империя становилась молодой социалистической страной через гражданскую войну, потерю территорий и другие катаклизмы, но позднее был наведён порядок, возвращены и приумножены территории, построена вторая экономика мира, запустившая человека в космос и державшая под собой половину планеты. События революционного толка раскрываются не ежесекундно, а в своих последствиях.
Борис Ельцин (тогда ещё не такой, каким запомнит его моё поколение, а молодой, харизматичный, боевитый, не хуже современного Навального) со своей командой раскрылись не в 1991ом, а именно в октябре 1993 года. Ведь главной причиной для потери территорий, разрушения экономики, полыхающей на обломках СССР гражданской войны, бросания на произвол судьбы русских людей в бывших республиках были демократические преобразования. Якобы прощались с диктатурой, строили свободную страну, разрушали цензуру, превозносили человека над толпой.
В 1991ом году подняли знамя демократии (и за счёт этого получили поддержку народных масс), а в 1993ем взяли и выстрелили по ней из танковой пушки, даже особо не таясь. Расстрел дома правительства, разгон парламента, установление абсолютной президентской власти (такого средоточия власти в одних руках не было со временем Николая II), выпуск новой конституции с ущемлением прав и свобод простых граждан, включение такой цензуры, которая не снилась даже самым жёстким периодам советской истории. Ну а потом лихие девяностые: разгул бандитизма, грабительская приватизация, олигархия, произвол всех эшелонов власти... Вместе с Белым домом в тот страшный октябрь горели все принципы и обещания новой власти, вместе с защитниками парламента в дыму задыхались последние надежды страны на демократические преобразования и цивилизованное будущее.
Всё, что мы видели дальше, лишь неизбежные последствия тех трагических событий. После того, как народ, загнанный в последнюю нищету и терпевший все лишения постсоветской России за обещания свободы и демократии, вхождения в европейский мир, стерпел события того октября (во время которых была растоптана и свобода, и демократия, и право, как таковое) стало окончательно понятно, что с ним можно делать всё, что угодно.
С того октября не так уж много изменилось по существу. Вейпы вместо сигарет, соцсети вместо чатов, смартфоны вместо тамагочи, ютуб вместо телевизора, ... - не в счёт. Колебались цены на нефть, росли зарплаты, люди стали "более лучше одеваться", на улицах наводился лоск, за голодными девяностыми пришли сытые нулевые и респектабельные десятые, мы научились огрызаться (но не более того) на международной арене, тут и там выросло качество и количество (не важно чего), но где-то в сути своей всё осталось по-прежнему.
Лозунги, из-за которых ломали большую страну, так и остались просто лозунгами. Демократия? Вроде имеется, но не появилось выбора (острые выборы между Путиным и Навальным сродни приходу в магазин за водой, когда в наличии только Coca-Cola и Pepsi, поклонников у обоих брендов хватает, но на наличие выбора мало похоже). Свобода? Вроде появилась, но, если отбежать достаточно далеко в кожу почему-то врезаются кандалы. Чаще всего - самодельные. Вхождение в Европу? Всё так же стоим на пороге, особняком. И дело тут не в нашем желании, а в том, что нас вроде как никто никогда и не звал. На смену требованиям разделить СССР просто встали требования разделить Россию. На перспективу вхождения по частям не похоже. Больше на какое-то донорство.
За пьющим Ельциным - спортивный Путин, за братками в спортивных костюмах - солидные олигархи в дорогих пиджаках, за наглой, не таящейся коррупцией - аккуратный, цивилизованный грабёж, за рыночными спекулянтами - успешные бизнесмены, но где-то в устремлениях остался тот же вектор, а в сердцевине та же гниль, медленно тлеющий больше 20 лет политический кризис. Дутая оппозиция ругает второго президента и нахваливает первого (ещё лет 10-15 назад всё было с точностью да наоборот), забыв, что один приемник второго и строит дом на давно заложенном фундаменте. Страна поделилась на охранителей и ругателей власти. Обе стороны зашли в политический тупик, а потому тут и там сваливаются в откровенный фашизм. И даже не знаю, что страшнее, кустарный фашизм девяностых вроде скинхедов или современный солидный фашизм (не важно почвенный и патриотический или прозападный).
Совсем недавно соседняя Украина пережила свой собственный Чёрный Октябрь в виде Майдана и вовсю расхлёбывает свои девяностые (со всеми сопутствующими признаками). Мы смотрим через границу на своё собственное отражение и тычем пальцем, прикрикивая: "Фашисты! Бандеровцы! Зомби!" История про "соринку в чужом глазу" так и не потеряла актуальности.
Когда я смотрю по сторонам и думаю об этом, я снова становлюсь тем маленьким мальчиком, который только пошёл в первый класс. Яркие картинки по телевизору, холодная осень за окном и тревога, повисшая в воздухе. Пожалуй, чтобы расстаться с детскими страхами и, наконец, повзрослеть, нам всем нужно разобраться в своём прошлом и настоящем. А если не знаете, с чего начать, то начните с того же, с чего когда-то начал я. Сделать это можно у Белого дома, где 24 года назад разворачивались события поспешно забытого Чёрного Октября. Там без всякого лоска центральных московских улиц так и витает мрачная и тревожная атмосфера трагедии, которая случилась давно, но продолжается до сих пор.